自从我看了《东邪西毒》，我知道我迷上了王家卫迷失了灵魂般的自白，但自从我看了《重庆森林》，我知道我陷进了这种如同梦呓一般挥之不去的寂寞。
　　
　　这是一片森林，寂寞的森林里住着一群寂寞的人。
　　
　　一
　　
　　“不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”
　　
　　我真的很难发现有什么东西是不会过期的。感情会不会过期？
　　
　　还是寂寞，阿武的感情过期了。阿May喜欢凤梨，于是阿武从分手的那天开始，每天都去买一罐5月1号到期的凤梨罐头。因为那是他的生日，他告诉自己，到5月1号阿May还不回来，他们的感情就过期。
　　
　　每次看到阿武去便利店去买凤梨罐头的时候，都感觉有时候我和他一样——试图用另外的方式来转移自己的注意力，或者说是用另外一种方式来欺骗自己。
　　
　　我不知道一次吃下30罐凤梨罐头是什么感觉，因为我没有试过。但是我知道失恋的感觉，我想那和一次吃下30罐凤梨罐头的感觉是一样的吧？因为失恋的时候，人的胃和肚子也如同吃下了30罐凤梨罐头一样难受。
　　
　　“不知道什么时候开始，我变成一个很小心的人，每次我穿雨衣的时候，我都会戴太阳眼镜，你永远都不会知道什么时候会下雨，什么时候出太阳。”
　　
　　林青霞穿着雨衣，带着墨镜，从通道那边走过来的时候，我以为这就是阿May。但事实上这个小心翼翼的女人甚至比阿武还要寂寞。
　　
　　阿武第一次见到这个穿雨衣带墨镜的女人时说：“一个女人这么晚了还戴墨镜，只有三个理由，第一个呢，就说明她是个盲子；第二个呢，就说明她在耍帅，所以才戴墨镜；第三个呢，就因为她失恋，因为她不想让人家看出来她哭过”。
　　
　　可惜他都猜错了，林青霞的墨镜，是为了掩饰内心的寂寞，深深的寂寞。当一个人习惯了寂寞的时候，总会变的小心翼翼，害怕受到什么伤害。于是他就极力隐藏自己的寂寞。因为这种寂寞是致命的。
　　
　　在一座大厦的房间里，一个寂寞的女人，穿着雨衣带着墨镜，酣然入睡。一个寂寞的男人，看了两部粤语长片，吃了四次厨师沙拉，凌晨离开。整个房间里，没有那种暧昧的氛围，简单的不能再简单，可那房间里的味道，分明就是寂寞。一种带着空虚的寂寞。也许这两个寂寞的人错误的以为：只要两个寂寞的人在一起，就不会那么寂寞了。
　　
　　可结果证明：两个寂寞的人在一起，结局是双倍的寂寞。
　　
　　“每个人都有失恋的时候，而每一次我失恋，我都会去跑步，因为跑步可以将你身体里的水分蒸发掉，而让我不那么容易流泪。”
　　
　　离开了大厦的阿武，去操场跑步。空旷的操场，如同阿武那空旷的内心。阿武没有流泪，因为他的眼泪都蒸发掉了。
　　
　　然后他的call机响了。
　　
　　“368复机”
　　“请说出密码”
　　“爱你一万年”
　　
　　阿武一直错误的以为他可以让自己的爱保持一万年。这些话，他复述的遍数已经不计其数了。但是就在这时候，好象平时冷冷的接线生的语气都带了一点温暖的感觉：“你702房间的朋友跟你说生日快乐”。
　　
　　一个穿雨衣带墨镜的寂寞女人对一个内心空旷经历失恋的寂寞男人说：“生日快乐”，仅仅如此简单。却让人羡慕不已。因为两人都是同样的寂寞，世界也是同样的寂寞。如果记忆是一个罐头的话，我们大家都不知道这个罐头会不会过期？但我们大家都希望这罐头永远不过期。
　　
　　
　　二
　　
　　有人曾这样评价：“我们擦身而过，是为了相识或者遗忘。”我很赞同这句话，尤其是听到《重庆森林》里的这句：
　　
　　“我和她最接近的时候，我们之间的距离只有0.01公分，我对她一无所知，六个钟头之后，她喜欢了另一个男人。”
　　
　　城市是一座钢铁的森林，我们都在森林里寻找自己的那棵树。在找到之前，我们都是一样的寂寞，但是找到之后，这寂寞也许还不能永恒的消失。
　　
　　一曲《加州梦》做背景音乐，王菲在歌声里摇晃着身体，梁朝伟从远处走过来。黑夜是如此的迷人，因为这黑夜可以让疲惫不堪的粱朝伟和不想多想事情的王菲相遇。
　　
　　听吵一点的音乐真的可以不用多想事情吗？我没有试过，不过我不想多想事情的时候会睡觉。如果我想的是一件很伤心的事，那么我想不管我听什么音乐我都会伤心，因为音乐只会把我想的事情乘方。所以，很多时候，我都不敢去听音乐。
　　
　　“宵夜都有那么多选择，何况是男朋友呢？好好的厨师沙拉，换什么炸鱼薯条呢？”
　　
　　粱朝伟很失意的说出这样的话。因为他的女朋友走了。其实很多时候，选择太多，也不一定是好事，选择太多就代表犹豫太多。而在我们犹豫的时候，我们往往就会失去选择的机会。相识或者遗忘，我们都没办法去很准确的衡量。
　　
　　宵夜店的老板劝着粱朝伟：“那就不要等了，她选择她的，你选择你的，每天喝黑咖啡也不是办法啊。”背静音乐还是那一曲《加州梦》，在一边的王菲一边拖地板，一边在点头，不知道她是在和着音乐的节拍还是在同意宵夜店的老板的话……
　　
　　宵夜店的老板和员工相继借口离开，只剩下了王菲一个人，她把唱机声音调到最大，和着音乐摇晃身体。而粱朝伟回到家以后，会对着家里的肥皂，毛巾和布娃娃自言自语，他们都是同样会享受寂寞的人，但是当寂寞到了深处，再怎样的享受，都无法弥补那心中的空白和深入灵魂的寂寞。
　　
　　粱朝伟的女友留下了一封信让宵夜店的老板转交粱朝伟，经过店里一番传阅之后，到了王菲的手上，王菲终于理解了粱朝伟的心情。信里有粱朝伟家的钥匙，于是她开始偷偷潜入粱朝伟的家中……
　　
　　自从有了钥匙，王菲开始不断的在他的屋子里玩，打扫屋子，去改变他的生活。只有寂寞到了及至或才会这样追求到了及至。
　　
　　“我不知道是不是我上班的时候忘了关水龙头，还是房子越来越有感情。我一直都以为它很坚强，谁知道它会哭得这么厉害。一个人哭，你只要给他一包纸巾，可是一个房子哭，你要多做很多功夫。”
　　
　　某天，粱朝伟突然回家后，看着满地的积水如是说。房子会有感情么？我想，如果房子有了感情，那么它就不叫做房子了，而叫做“家”。所以，“家”大概就是有感情的房子。也许粱朝伟已经感受到了王菲的那种“感情”。因为整个房子里弥散的，已经全是王菲的气味了。
　　
　　“那天下午那个女孩在我家里睡着了，本来我想叫她起床，不知为什么我没有这样做。”
　　
　　后来一次，他们终于在粱朝伟的家里“撞”在了一起，惊慌的王菲睡着了，那个下午，阳光很温暖，也许正如他们两个人的心——“撞”在了一起，却又那么温暖。
　　
　　有这样一个细节：王菲每一次出场，都换穿不同的衣服，也许内心寂寞的人总会想法子来转移自己的注意力，好让自己变的耀眼又明亮。而粱朝伟却不同，他每次出显，总是那一身的制服。直到他想约王菲的时候，才换了衣服，然而他第一次换衣服，却也没能成功。
　　
　　“其实她不过到错了地方，那一夜，我们分别都去了加州，当中却有着15小时的时差。现在是加州上午11点，到了晚上八点，不知道她会不会记得和我有约。”
　　
　　有时候，错过也是那么简单。王菲没有来，只留下了一封她以为梁朝伟永远不会拆开的信，然后落荒而逃。然而，在那个雨夜，粱拆开了信——那是一张登机证。
　　
　　直到一年以后，王菲从加州回来那个宵夜店，一起似乎都没什么变化，甚至音乐——还是那曲《加州梦》，但是老板却换成了粱朝伟，这次的粱第二次换上了休闲装，然而他却成功了。王菲给他又绘了一张登机证。终于到了他们可以笑的时候了，如释重负，却又那么顺其自然。
　　
　　而这些，对他们来说却仅仅是个开始……
　　
　　在这样的钢铁森林里，更多的时候都是我们自己在陪着自己的寂寞，但是有些时候，那么不经意的擦身，却已经足以让我们的相识或遗忘变成永恒。如果这也是一个“罐头”，那么我想，这样的“罐头”应该永远也不会过期了……