“凉风有信，秋月无边。思娇情绪好比度日如年……今日天各一方难见面，是以孤舟沉寂晚景凉天。你睇斜阳照住个对双飞燕，独倚蓬窗思悄然……”一曲《客途秋恨》，她唱得百转千回，余音绕梁。他一抬眉，她一低眼，便已是两情相悦，两心暗许，却忽略了唱词里其实尽是隔世之恨——绮丽、渺远却又宿命。主角是某朝某地的痴男怨女，故事是某年某月的生离死别。她与他在此曲下邂逅，看似浪漫，实则不祥。但当时谁会想到这些？那时的她，花容月貌，风情万种，而他亦是眉清目朗，风流倜傥。一个是欢场中的当红女子，一个是出身豪富的俊俏子弟，他们的相逢是那样地偶然却又无从回避。当四目相接时，他们在彼此心中该感受到了如生似死的漫长吧？
　　
　　 那天，他附在她耳边说：“你有很多种样子。浓妆，淡妆，男装，不化妆。哪一样我都喜欢。可是哪一种才是真的呢？”
　　
　　 他试探着，想触及她的真实。
　　
　　 可是，兜兜转转五十三载后，繁华如梦烟已散，阴阳两隔聚首难。到底何谓真？何谓假？
　　
　　 他送她嵌入她名字的对联花牌“如梦如幻月，若即若离花”；他送她精致的金色洋床；他为她与家庭决裂，沦为戏班里的龙套……可是，他在赴约的最后一刻胆怯了、背叛了，徒留她一人独自体味着凄婉、孤独和苍凉。爱情终究还是敌不过对死的抗拒和对生的留恋。她死了，可是他却宁愿苟活下去， “青楼情种，如花魂断怡红，阔少梦醒偷生。”于是，阴阳两隔，恩爱成灰。
　　
　　 终于找到他，本来，她是有资格指责他的背叛的，可是，她没有，因为爱，她保留了那份善，对他，对自己。面对这个腰弓背驼、寄人篱下的孤独老朽，浅浅的吟唱、淡淡的告别就足矣，别的，是累赘。红尘孽债皆自惹，何必留痕？互相拖欠，再多几个轮回也还不完。哀莫大于心死，不如就此了断。
　　
　　 情像水向东逝去，痴心枉倾注，愿那天，未遇见。
　　
　　 “这个胭脂扣，我戴了五十三年，现在还给你，我再也不等了。”只此一句，我盈眶的眼泪终于掉了下来。为了他，她坚持着不要喝孟婆汤，一缕芳魂在黄泉路上苦苦等候五十三年，甚至牺牲来世的七年阳寿，以换取阳间七天去寻他……而此时，胭脂扣终还，那芳华绝代的美丽时光，那五十三年的痴心等待，最终却只成为了一场空。胭脂扣，扣脂粉，扣年华，扣佳偶，却扣不住曾经的爱。
　　
　　 “不要怕，我们一起走。”可是，走的人，只有她，而他，松开了本应紧握她的手。
　　
　　 “3811，老地方等你。”本以为是句至死不渝的誓言，谁知只是她一个人回忆的独奏，汹涌如潮的感伤和绝望一同袭来，她却只能在逝去的背影后留下的苍茫的夜色。
　　
　　 “如花，原谅我。”不是不想原谅你，只是，已经等不起了。